L’enseignement du fleuve et des sols

Entretien avec Jennifer Buyck

Architecte et docteure en esthétique, Jennifer Buyck est maîtresse de conférences à l’Institut d’Urbanisme et de Géographie Alpine et chercheuse à l’UMR PACTE. Elle est l’instigatrice et la porteuse de Still on the Map ! Dans ce portrait, elle nous parle de son parcours, de ses terrains, et de la manière dont elle enquête sur des paysages de manière embarquée afin de donner voix aux lieux.

GM : L’idée de cette rubrique est de retracer le paysage intellectuel du projet Still on the Map! à travers des portraits de ses membres. En tant que porteuse du projet, je commence par toi ! Avant de parler de tes recherches actuelles, peux-tu décrire ton parcours en quelques mots ?

JB : Mon parcours, au démarrage, c’est celui d’une architecte qui voulait continuer sa formation, et qui était très intéressée par les questions de paysage. Au départ, ce qui m’intéressait, c’était de comprendre ce qu’est le paysage et ce que peut faire cette notion à l’urbanisme, comment elle permet de le comprendre autrement. Puis j’ai progressivement glissé vers des questions d’agriculture et d’alimentation, ainsi que vers toute une série de questions sur la manière de faire projet en urbanisme. J’ai développé une pensée plus épistémologique, une pensée sur les outils de la fabrique de la ville. À mon avis, les deux vont ensemble, et j’essaie de comprendre comment l’agriculture, le paysage, l’écologie transforment l’objet que j’étudie, mais aussi le cadre dans lequel je l’interroge, la façon dont je le questionne. Penser par l’environnement oblige à inventer d’autres manières de faire, ce qui me rapproche des humanités environnementales. La visée est clairement de tendre vers une écologie du projet urbain qui rompe avec l’idée que la dimension écologique du projet d’urbanisme pourrait se réduire à une seule modalité de faire, comme la « ville durable » ou la « transition ».

GM : Donc les questions environnementales, si je comprends bien, tu les abordes au départ par des paysagistes ? Tu y es arrivée plutôt la pratique et les personnes qui conçoivent ?

JB : Au démarrage la notion de paysage je l’ai étudié à travers le regard de concepteurs effectivement, mais pas seulement des concepteurs paysagistes. J’ai plutôt fait quelque chose de l’ordre d’une anthropologie, ou d’une psychanalyse du projet, puisque j’ai suivi les acteurs, j’ai suivi ce mot « paysage » à travers le processus du projet tel qu’ils le mobilisent. Qu’est-ce qu’on trouve là derrière, qu’est-ce que c’est cette chimère ? C’est quelque chose où tout le monde est à peu près d’accord, ça ne mange pas de pain de parler de paysage, ça ne gâche pas l’économie, dans tous les points de vue il y a des avantages à parler du paysage. Mais en fait, derrière chaque acteur, les réalités sont tellement différentes ! Donc, au début, oui, c’est par les concepteurs, mais pas que par les concepteurs paysagistes. Je décris ça comme une entrée par l’imaginaire. Et j’essaie aussi de remonter ce fil par l’étymologie, par les images qui sont mobilisées, pour arriver à sortir des figures derrière ce terme de paysage.

GM : En anthropologie, on étudie encore souvent le paysage à partir de questions visuelles : par la peinture, ou en s’intéressant au regard sur la nature qui émerge dans l’occident moderne… Tout ça a été bousculé par des auteurs comme Ingold ou Berque, qui s’intéressent plutôt au paysage en tant que processus, comme paysage du faire ou comme taskscape. Est-ce que ces approches semblent être une évidence pour quelqu’un qui entre dans ces questions, justement, par le faire, par la conception ?

JB : Quand j’ai enquêté sur cela, durant ma thèse, les paysagistes que j’ai rencontrés, ainsi que tous les concepteurs des équipes avec qui j’ai travaillé, avaient une conception dans laquelle le visuel primait. Il y avait par ailleurs beaucoup de non-dits sur l’ambiance que l’on voulait générer, les usages qui nous rattrapaient. Et puis on travaillait à l’échelle métropolitaine, une échelle très large. Notre travail se résumait souvent à de grands schémas, et je ne comprenais pas comment appliquer ces perspectives du faire à une échelle aussi large. Pourtant, quand on entend Corajoud par exemple, quand on voit ce qu’on peut déduire de son approche en termes de principes d’aménagement, on se dit qu’ils doivent être permis par la grande échelle. Moi j’étais assez frustrée que ça prenne aussi difficilement. Et c’est clair que quand j’ai découvert les travaux de Descola et d’Ingold, je me suis plongée dedans. C’était tellement naturel pour quelqu’un qui est à la frontière entre l’urbanisme et le paysage. Voir ce paysage du faire qui nous constitue concrètement, c’était pour moi, peut-être pas une révélation, mais la formulation de quelque chose qu’on était plusieurs à avoir senti. À mon sens, cela permet plusieurs choses pour l’urbanisme, comme par exemple de croiser la pensée d’un métabolisme urbain, qui est souvent très technique, très quantitative, avec une perspective plus située, avec des pensées d’usages et de modes d’habiter.

GM : À partir de quels terrains as-tu développé ces réflexions ?

JB : Je ne me reconnais pas vraiment dans la notion de « terrain ». Disons que je cherche à m’ancrer dans des lieux qui, quelle que soit leur échelle, me surprennent et m’étonnent. Parmi les situations qui m’ont déplacé, il y a d’abord Grenoble, où j’habite, qui revendique ce statut de capitale verte maintenant. Je cherche à faire l’histoire de cette allégorie, de cette couleur : qu’est-ce que ça veut dire être une capitale verte ? Ça veut dire planter beaucoup d’arbres, avoir un maire écolo ? Donc je m’intéresse à l’histoire des projets écologiques à Grenoble — et ces projets ne sont pas univoques, certains sont très institutionnels, d’autres sont plus alternatifs… C’est une enquête qui porte tout autant sur l’alimentation ou les jardins que sur une étude historique des plans d’urbanisme.

Ensuite, j’ai fait un petit séjour, comme beaucoup, à Notre-Dame-des-Landes. J’y suis allée parce que contrairement à Grenoble, où le projet de l’aménagement durable est au pouvoir, ça fait conflit là-bas. Donc ça apporte un contrepoint énorme. Ça permet de mieux comprendre où se situe l’aménagement durable. Et puis Notre-Dame-des-Landes se constitue dans la lutte, c’est un archipel de luttes, c’est un mot qu’ils revendiquent. Or, les urbanistes qu’on forme ne sont pas du tout formés à l’opposition. Ils ne sont pas équipés, en tant que citoyens, à prendre des positions. Ils prennent des positions comme monsieur Jourdain parle en prose sans le savoir. La façon dont se passent les choses à Notre-Dame-des-Landes rend explicite la nécessité de penser la relation à l’engagement, les liens entre urbanisme et pouvoir d’agir. Ça implique notamment de penser, dire et raconter la reconfiguration du rapport à la nature — et ça, tu ne le vois pas à Grenoble. Donc c’est une étude de cas qui est importante pour moi parce qu’elle sort des outils institutionnels de l’urbanisme et elle montre aussi comment, en dehors de ce cadre-là, il y a des réinventions.

Et entre les deux, il y a le delta du Mississippi, un endroit où on ne trouve pas l’urbanisme institutionnel top-down à la française, et qui, en même temps, n’est pas non plus un lieu d’opposition massive comme à Notre-Dame. C’est un intermédiaire, une espèce de flou où l’urbanisme est plutôt aux mains du marché. C’est en tout cas un lieu où s’inventent de multiples formes de résilience, et où se pose la question : la résilience au service de quoi ? Voilà donc mes trois terrains, et si j’arrive à bien les articuler entre eux, à bien me fondre dedans, ils me permettront, j’espère, de raconter autrement l’urbanisme, de décaler certains modèles.

GM : Quels sont ces modèles à décaler ?

JB : Je veux parler du paradigme dominant de la ville « durable », de la transition, qui finalement est le business as usual. Et justement plutôt que de chercher des modèles, je préfère revoir ça à partir des pratiques, de ce qui existe déjà. J’essaie de regarder de près les pratiques en écologie liées à l’urbain et d’en faire une sorte de typologie. Pour l’instant, je vois trois ensembles de pratiques qui induisent ce type de décalage.

On pourrait résumer le premier décalage par l’expression « quand le noir remplace le vert », pour faire écho à la Dark Ecology de Timothy Morton. Là, on cherche à penser grand pour agir grand, si bien qu’on ne sait pas trop comment on va pouvoir atterrir. La géo-ingénierie déployée dans le delta du Mississippi est clairement là-dedans. Le fait de transporter le sol, c’est une pensée grande et une action grande. En France, on retrouve ça, dans une moindre mesure, dans les approches qui cherchent à piloter les flux et le métabolisme urbain. On n’est pas sur une petite intervention située, mais sur la fabrication d’hyper-objets.

Après, je verrai un deuxième ensemble que l’on pourrait résumer par la formule « penser global et agir local ». On est plus dans une dimension permaculturelle, une forme de contrepoint de cette dark ecology. J’y retrouve les paysages comestibles, l’agroécologie, les oasis de Pierre Rabhi, les fermes permaculturelles, comme la ferme du Bec Hellouin, même les survivalistes sont souvent dans cette perspective. Et puis on peut penser à la manière dont Sébastien Marot situe la permaculture vis-à-vis de certains modèles plus anciens de l’urbanisme. On peut remonter à la cité-jardin, la ville organisée autour du composteur…

Et puis j’identifie une troisième mouvance, qui serait quant à elle plus proche de la deep ecology. C’est le fait de se dire qu’il n’y a pas de décor, qu’il n’y a que des acteurs et donc que tout est vivant. C’est la réflexion conjointe sur les formes de vie et les milieux de vie. C’est là où on voit à la fois une nouvelle spiritualité, mais aussi un renouveau des modalités d’enquête. C’est un peu large comme regroupement, j’en conviens. Je ne suis pas encore tout à fait contente de la façon dont je regroupe tout ça, mais je trouve que ces approches ont en commun de dire que tout ce qui est autour de nous mérite attention et de proposer une forme de rééquilibrage sujet-objet — avec le meshwork d’Ingold, l’écoumène…

GM : je vois bien ce que ça veut dire en termes conceptuels, et même en termes de comment faire enquête, mais comment se traduit cette deep ecology, en urbanisme ? Est-ce qu’il y a une traduction possible ?

JB : C’est bien la question que je me pose ! Pour moi, la manière dont je travaille çà, c’est de me demander comment sont les choses si je me mets sous l’angle du Mississippi en tant qu’acteur, si c’est lui qui aménage, si je regarde ça en me disant ça, qu’est-ce que ça donne ? En France, le parlement de la Loire est un exemple de ces nouvelles pensées avec le milieu. L’idée est de permettre des formes d’assemblées populaires autour d’une géographie, d’un milieu. C’est le contraire d’une approche top down où tu aurais des techniciens formés à faire qui dérouleraient un projet et pour qui l’étape d’après serait d’organiser une concertation à partir de ce projet, tout en posant des bornes pour parce qu’il y a des possibles et des impossibles prédéfinis. Là, je pense que c’est vraiment la dynamique inverse donc ça part du bas, d’une base élargie dans laquelle sont représentés tous les êtres vivants du territoire – humains et non-humains, et c’est une forme une nouvelle forme démocratique de l’aménagement.

GM : Dans les méthodologies que tu mets en place sur tes lieux d’enquête, on retrouve l’approche par la déambulation, par le transect. C’est aussi un élément central de la méthodologie de l’enquête collective de Still on the Map ! Est-ce que la marche permet de se rendre attentif autrement à ces êtres qui constituent le territoire ?

JB : Je dois d’abord préciser que cette question de marche fait pour moi partie d’un héritage. Nicolas Tixier a élaboré cette méthodologie du transect bien avant que j’arrive à Grenoble. Nombreux sont celles et ceux qui au Cresson travaillent sur ces thèmes. Mais c’est vrai que quand je suis arrivée ici à l’institut d’urbanisme, on collaborait avec Nicolas, on voulait expérimenter des choses ensemble, réfléchir à ce qui se passe effectivement quand on marche, dans le fait se déplacer, le déplacement physique et cognitif. Et moi, j’amenais des étudiants de l’institut d’urbanisme qui pouvaient nous suivre là-dedans. Donc ça a fait de nous de bons partenaires de jeu ! Et tout cela pose une question qui pour moi est essentielle : de quelle nature sont les projets qui sont fabriqués lors de ces marches ? Quelle éducation au lieu reçoit-on en marchant ? Personnellement, il me semble que mes apports sur ces marches ne sont pas tant sur la marche en elle-même mais plutôt sur la manière dont elles s’articulent à des résidences, à des ateliers, à des temps publics. Dans Still on the Map!, je suis assez encline à penser qu’il ne faudra pas résumer transect à « marcher sur une ligne ». D’abord parce que ça ne sera pas forcément marché, mais, d’autre part, parce qu’on ne sera pas forcément sur des lignes.

GM : On est sur un autre transect que ce que vous feriez à Grenoble…

JB : Oui, et justement, je pense que le fait de le proposer ailleurs avec Jean-Paul Thibaud, avec Nicolas Tixier, qui sont des habitués de ces affaires, et de le faire avec de nouvelles personnes, qui ont une attention à des objets environnementaux, devrait permettre de décaler ou d’ouvrir le transect à des possibilités d’enquête environnementale.

GM : C’est autant une expérimentation sur le transect qu’une enquête sur la Louisiane ?

JB : Oui, c’est ça. Les apports méthodologiques sont très importants pour moi, j’y suis très attentive. Et puis, c’est le lien à Learning from Las Vegas [publié en français sous le titre L’Enseignement de Las Vegas]. Robert Venturi et Denise Scott Brown sont partis à Vegas avec un petit groupe, neuf étudiants, je crois. C’était un atelier de projet en fait ! Ils partent documenter un lieu et la façon dont ils l’ont fait a renversé les codes de l’architecture. En particulier, ils font entrer dans le champ de l’architecture des choses qui n’étaient pas vues. Je me retrouve bien dans cette démarche, mais finalement aujourd’hui, on n’est plus dans l’étape post-moderne, mais dans une étape nouvelle. La question aujourd’hui, c’est : comment faire entrer des êtres environnementaux en tant qu’acteurs dans la pensée et la représentation de la ville et des territoires ? Et ces êtres, bien entendu, ce sont aussi bien les communautés que leur sol, le Mississippi, etc.

GM : Donc là où les auteurs de Learning from Las Vegas ont regardé les panneaux publicitaires, les néons, et ont fait entrer ça dans la pensée en urbanisme, ici ce seraient les sols, les sédiments, les infrastructures, les digues, qu’on prendrait en compte…

JB : Bien sûr, c’est très ambitieux et il faut être réaliste. C’est simplement la ligne que je suis, que je me suis donnée.

GM : Et cette approche située, qui part de l’ancrage dans un lieu, implique aussi un autre rapport avec les habitants. Il s’agit d’apprendre avec les habitants, de réfléchir avec eux, plutôt que sur eux ou à leur place…

JB : Oui, oui. C’est l’idée de créer les conditions d’une pédagogie réciproque. De toute façon, c’est comme ça que ça se passe dans tous les projets, si tu es un peu attentif. Au début, tu penses que tu observes les gens, ensuite, tu retournes à Grenoble, à ton bureau, et tu es persuadé que tu vas trouver une solution et que tu vas leur apprendre des tas de choses, que tu vas les former. Et en fait, quand tu y retournes, tu t’aperçois qu’eux aussi ont compris qui tu étais. Ils comprennent ton raisonnement, ce n’est pas si compliqué en fait, et tu t’aperçois qu’eux aussi, ils t’ont suivi, ils t’ont compris, et ils te forment encore en retour.

Pédagogie du transect urbain à Grenoble. Photo : Cristina Del Biaggio, 2019.

Quand on crée des marches avec Nicolas, que, pour la recherche ou pour l’enseignement, on fait marcher des gens ensemble dans des lieux, et bien l’essentiel nous échappe, on ne peut pas le retranscrire après. Ce qui se passe au sein des petits groupes qui marchent le long d’une ligne, ce qui se passe dans les rencontres, va générer des liens, des relations, aux autres — du groupe et au-delà. La démarche part du territoire et elle y reste ancrée, elle s’insère dans son devenir, elle le travaille très modestement — discrètement — mais en profondeur.

GM : Et sur Still on the Map!, est-ce que tu penses que ce sera possible de faire quelque chose de cet ordre-là ?

JB : J’aimerais bien. Je souhaite que nous trouvions une prise dans ce contexte sanitaire pour nous rendre sur place, suivre nos lignes.