Impressions de Camargue [4] — Peuplements d’un milieu ambiant

Dans le cadre de la préparation d’un voyage d’étude collectif en Louisiane qui s’intéressera à la sensibilité à l’environnement en contexte de disparition du sol, Jean-Paul Thibaud nous livre une série de libres impressions sur la Camargue, autre territoire qui s’enfonce inexorablement dans la mer. Dans ce quatrième billet, il évoque la présence sourde, parfois à peine perceptible, d’autres vivants dans les mondes humains, et vice-versa.

Peuplements d’un milieu ambiant. Ce serait compter sans la présence du bétail, de l’humain, de la technique. Il faudrait donner au milieu ambiant sa teneur de peuplement, avec ses assemblées, ses traces et ses dispositifs. C’est dire que les éléments naturels sont véritablement cultivés et entretenus, enchâssés dans de multiples formes de vie, signes épars et marquages localisés, agencements techniques et constructions disséminées qui font de ce territoire un milieu habitable. L’expérience la plus commune sera celle des autres.

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Ouverture à une altérité apaisée. Mondes pluriels. Rencontre de sociétés animales. Présence paisible et ralentie des troupeaux de taureaux ou de chevaux que l’on croise et qui paissent, immobiles. Captation du regard en même temps que fusion dans le paysage. Comme s’ils n’avaient d’autres motifs que d’être là, en charge de la terre et du sol, brouter l’herbe, la nourrir, affirmer cette lenteur du paysage et reconduire cette suspension du temps. Attachement au sol. Rappel également qu’il s’agit bel et bien d’entretenir ensemble un milieu, s’y installer à plusieurs, en société. Groupements. Et puis bien sûr les flamants roses tout entiers drapés de leur renommée. Et là encore, rassemblés. Multiples taches de couleur. Les pattes dans l’eau ou en partance vers le ciel. Introduction d’un bougé dans ce milieu immobile, d’une rythmique collective, d’un élan quand ils prennent leur envol et dessinent une trajectoire aérienne. On lève alors la tête pour suivre ce tracé aérien. Habiter la terre, mais aussi l’eau, le ciel. Multitudes. S’attacher au sol ou bien s’en arracher momentanément. Immobilité terrienne des uns tandis que d’autres créent l’événement aérien. Sentiment que notre visite passagère ici s’inscrit dans un temps immémorial à l’état de pause. Nous sommes juste de passage tandis que ces multitudes animales semblent là depuis toujours (illusion sans doute ? mais ressenti tout de même). Et pourtant. L’humain n’est pas absent de ce milieu ambiant, loin s’en faut. On le trouve dans ces machines de fer et de béton qui essaiment sur tout le territoire. C’est qu’il s’agit de domestiquer les flux, conduire des courants, jauger les niveaux.

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Tentatives d’emprise matérielle. Digues et écluses. Murailles et barrages. Enrochements et passerelles et poteaux. Déclinaison d’une palette de dispositifs qui visent à contenir, capturer, guider, mesurer, canaliser l’eau. Incrustation du matériel dans le vivant. Encastrement de la technique dans la nature. Mais aussi échanges incessants, affectations mutuelles, cohabitation de deux modes d’existence, transformations permanentes infinitésimales. Quand le métal se rouille à l’exposition continue de l’eau et de l’air. Quand le béton se fissure à la pression des intempéries et du climat. Sublime paysage qui compose avec un bâti déglingué. Vieillissement des matériaux. Patine du temps qu’il fait et du temps qui passe. Usures des constructions. Travail des saisons et des météos qui s’incarne dans l’érosion des assemblages et la vétusté des structures. Et puis parfois des incongruités surprenantes. Interrogation. Que s’est-il donc passé ? Comment est-ce possible ? Quelle explication donner ?

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Composition de mondes bigarrés. Présence humaine se trouvant même là où on ne l’attend pas. Télescopage de milieux hétérogènes. Mise en présence saugrenue de la mer et du fer, de la ferraille pétrifiée et des flux aquatiques dans un assemblage improbable. Surréaliste. Pont dans l’eau. De même quand certaines pratiques semblent déplacées et hors contexte. Quand des voitures circulent à même des plages désertes. Auto sur sable. Choc d’une présence matérielle bien urbaine dans un paysage surnaturel. Mais c’est dire aussi que l’humain reste toujours bel et bien présent. Que des pratiques collectives participent de la composition de ce milieu de vie. Marches en groupe, bicyclettes à plusieurs, balades à cheval, jeux de cerf-volant, chars à voile, baignades estivales… Autant d’activités qui s’exposent aux éléments, s’en imprègnent, jouent avec eux, et se rendent à peine perceptibles dans le lointain. Accommodation de l’œil pour discerner des points à distance et des formes détachées du paysage.

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Exercice du punctum dans l’immensité visible. Comme si ces présences humaines ne cherchaient pas à se mesurer à ce cadre grandiose mais s’y manifestaient à leur échelle. Un point minuscule. Une tache de couleur. Focalisation éphémère. À peine est-on là. Se signalant modestement dans ce monde infini. Bonheur sans doute de prendre part à ce milieu fantastique. S’adonner à des activités qui donnent à sentir le vent, le sable, l’eau. Qui intensifient les sensations élémentaires et augmentent une ouverture à la Terre.

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Et puis laisser des traces de son passage. De-ci, de-là. En catimini. Juste pour dire qu’on y était. Qu’on en était. Sol comme surface d’inscription dessinant des signes indéchiffrables mais néanmoins bel et bien là. Hiéroglyphes de gestes de passage. Agencements de pierres lancés à la cantonade. Esquisses de courbes témoignant d’une traversée. Présences absentes. Rencontre improbable de visiteurs inconnus faisant signe au-delà du temps. Traces éphémères adressées au tout-venant, à qui veut bien prêter attention et éventuellement reconduire ces gestes simples. J’y étais aussi. Partage d’un milieu sensible en deçà des mots. Et finalement. Geste ostensible d’affirmation de l’humain dans l’espace et dans le temps. Intention de donner pleine visibilité au règne supposé de l’anthropos.

Photo : Jean-Paul Thibaud 2020

Faire signe au monde des lointains et des passés. Phares qui font repère à grande distance et érigent une singulière verticalité dans ce paysage tout en horizontalité. Orientation dans un territoire indéfini. Espace lisse doté d’un ancrage fixe et surplombant. Lieu de convergence possible de tous les points de vue. Tout en hauteur ici. Élan vers le haut s’émancipant des lourdeurs et de l’ici-bas. Puis d’une tout autre manière, attache, arraisonnement au sol. Attachement. Dans ce monument aux morts disposé en regard du ciel. Reconnaissance de la barbarie nazie. Tout entier tourné vers l’épaisseur tragique de l’histoire. Rappel que ce milieu a aussi un passé. Une humanité. 


Autres billets dans cette série :

Impressions de Camargue [1] – Au grand air

Impressions de Camargue [2] – Chemins de nulle part

Impressions de Camargue [3] —L’eau de toutes parts

Impressions de Camargue [5] – Sensibilité à demi-mot


Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.